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EL POEMA EN PROSA SILESIANO COMO UN 
PALIMPSESTO MÉTRICO
THE SILES’ PROSE POEM AS A 
METRICAL PALIMPSEST
HENRY GIL
Universidad de París Este Marne-la-Vallée, LISAA EA-2140
Resumen: Este artículo trata de mostrar cómo algunos poemas 
juveniles de Jaime Siles aparentemente en prosa disimulan en rea-
lidad una estructura métrica clásica. Es tanto más interesante cuan-
to que estos metros enmascarados por la prosa han de desempeñar 
una función semántica en relación con el contenido del poema. Por 
otra parte, estos poemas en prosa que, en realidad, no son más que 
palimpsestos métricos, parecen anunciar ya, a pesar de manifestar-
se en el período de los años setenta del siglo pasado, dominado en 
gran parte, en España, por formas libres, determinadas estructuras 
clásicas reactivadas y luego desarrolladas en la obra posterior de 
Jaime Siles.
Palabras clave: poema en prosa, palimpsesto métrico, versos 
enmascarados, «Hemisferio», silva, heptasílabos y endecasílabos, 
alejandrinos.
Abstract: This article aims to show how some of Jaime Siles’s 
early poems, seemingly prose poems, actually follow a conven-
tional metrical pattern. This is all the more interesting as those 
meters, masked by prose, play a semantic role in direct link with 
the content of the poem. Besides, those prose poems, which are 
in fact nothing but metrical palimpsests, even though they were 
written in the 1970s –an era largely dominated in Spain by free 
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forms– seem to herald some of the renewed classical structures 
Jaime Siles further develop in his later works.
Key words: prose poem, metrical palimpsest, masked verse, 
«Hemisphere», silva, heptasyllables and hendecasyllables, alexan-
drines. 
Rhythmica, XI, 2013 HENRY GIL
—47—
Cuando Paul Valéry, poeta tan mediterráneo como Jaime Siles, defi ne, en Tel quel, la poesía como «esta prolon-gada vacilación entre el sonido y el sentido1», no sólo insiste en el aspecto voluntaria y aparentemente ambi-
guo de la poesía, necesario tanto para acceder a una nueva y 
original expresión como para garantizar su polisemia, sino que 
afi rma tajantemente la indisolubilidad existente dentro del len-
guaje poético entre el sonido y el signifi cado. Esta indisolubili-
dad entre el sonido y el sentido que hace que un texto poético 
constituye siempre un pequeño enigma y un verdadero reto para 
quien decide ser su traductor, es lo que permite dar paso a la 
signifi cidad, la cual no es sino, para mí, el trabajo polisémico del 
signifi cante. De ahí una voz poemática que huye deliberadamen-
te de lo que Mallarmé llamaba «el lenguaje del universal repor-
taje2», ese lenguaje cotidiano, prosaico y utilitarista. Ahora bien, 
cuando Valéry habla de «sonido», hemos de pensar no sólo en el 
signifi cante sonoro con todas sus potencialidades (aliteraciones, 
asonancias y paronomasias) sino también en su estructuración 
prosódica y con ella en su ritmo que esté o no asociado a un sis-
tema métrico en el que se funda el poema. 
Entre los poetas españoles que siguen escribiendo hoy en 
día con versos clásicos o tradicionales y no con este verso libre 
que, con humor Jacques Roubaud llama el VIL –el gran Verso 
1 «Le poème –cette hésitation prolongée entre le son et le sens». VALERY, Paul: Tel 
quel, folio essais. París: Gallimard, 2008, p. 265.
2 MALLARME, Stéphane: «Crise de vers», en Divagations, Œuvres Complètes, t.II. Pa-
ris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2003, p. 212. En 1877, cuando escribió 
esto Mallarmé, la palabra «reportage» en francés, se veía aún como un anglicis-
mo, de ahí el uso de la cursiva, que alude, aquí, de modo muy despectivo a cierto 
periodismo ajeno a los artículos de fondo o las grandes crónicas y que remite a 
los simples y vulgares sucesos sin trascendencia. Para Mallarmé, el lenguaje del 
universal reportaje se opone radicalmente al lenguaje poético. 
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Internacional Libre3–, Jaime Siles, gran conocedor de la poesía 
española, tanto de la barroca como de la moderna o contemporá-
nea así como de las poesías grecolatinas y de múltiples poéticas 
extranjeras, es probablemente uno de los mejores versifi cadores 
actuales en lengua española. Durante un poco más de cuarenta 
años de creación poética, Jaime Siles supo utilizar las formas 
codifi cadas más variadas de la poesía española –soneto, silva, 
endecha, décima, romance, lira castellana, cosaute, seguidilla–, 
lo cual no le impidió nunca crear sus propias formas poéticas y 
valerse a veces de una gran polimetría que puede dar a pensar a 
muchos que ciertas composiciones están escritas en versos libres 
cuando abundan en casi todas éstas los versos cultos, heptasí-
labos, endecasílabos y alejandrinos. y nunca de manera gratui-
ta. Muchas veces la polimetría de ciertos poemas silesianos por 
la frecuencia con la que se repiten los versos que acabamos de 
citar se asemeja en realidad a variantes de la silva, esta forma 
que por ser codifi cada no deja de ser bastante libre puesto que 
la combinación es totalmente asimétrica, o sea libre como las 
disposiciones de sus rimas cuando no se trata de lo que se llama 
precisamente una silva libre, la cual prescinde entonces de toda 
rima. Pero, en la poesía de Jaime Siles, la forma, cualquiera que 
sea, participa siempre de manera muy activa en la signifi cación 
del poema. Pues siempre ha habido en su obra una gran y muy 
sutil adecuación entre las formas poéticas utilizadas y el signifi -
cado de los textos poéticos que éstas elaboran4. 
3 Para Jacques ROUBAUD, como lo explica él en Poésie, etcetera: ménage (París: Stock, 
1995, p. 153), el VIL, este gran Verso Internacional Libre es un verso libre están-
dar que se contenta con ir a la línea y que se ha impuesto en muchos países. El VIL 
se produce, según Roubaud, cuando «les conditions formelles d’une poésie sont 
molles et fl oues», p. 153. Para Roubaud, poeta oulipiano que adopta una reacción 
voluntariamente antivanguardista y anti rupturista sin dejar, por ello, de situarse 
en una modernidad fuertemente inventiva, estas «condiciones formales blandas y 
borrosas» se olvidan de que la poesía es memoria y memoria de una lengua, de la 
cual forman parte los versos clásicos. 
4 Todo esto queda muy claro en su obra –como traté de mostrarlo en un largo estudio 
titulado Langage, ontologie et esthétique dans la poésie de Jaime Siles (1969-
1999), que se publicará próximamente en ENS Éditions– según opte el poeta por 
formas epigrámaticas destinadas a expresar la esencia, breves poemas en los que 
hay una erradicación o contención del Yo y una omnipresencia del presente o 
formas elegíacas largas, a menudo discursivas y meditativas, con varios tiempos 
verbales que coinciden con la expresión de un Yo explícito, destinado a expresar 
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Es así como lo demostraba ya su famoso poema «Tragedia de 
los caballos locos5», escrito a los diecisiete años. Por eso el ver-
dadero fresco sensorial que es este poema adolescente se constru-
ye principal y signifi cativamente en la primera parte –durante la 
cabalgata loca de estos caballos– a partir de alejandrinos escalo-
nados, que, en la segunda parte –cuando se produce el progresivo 
encuentro con las yeguas con las que van a acoplarse para morir 
después–, tienden a alargarse hasta transformarse, o mejor dicho 
diluirse, en versículos de más de veinte sílabas, dispuestos ya de 
manera seguida en los últimos versos del poema. En este poema 
muy aleixandrino por la temática de «el amor y la destrucción» 
que lo preside, el paso del ritmo muy marcado del alejandrino a 
otro aún más amplio e irregular –el de los largos versículos– da 
fe de la fusión casi cataclísmica de estos caballos –cuyo galope 
parece proceder del propio cuerpo de un Yo, de su oído y quizá 
de su propio ritmo sanguíneo– con el cosmos. Un Yo que, a tra-
vés de su facultad auditiva, sólo se manifi esta puntualmente al 
principio:
Dentro de los oídos,
                           ametralladamente
Escucho los tendidos galopes de caballos
y al fi nal del poema :
y súbito, como en una caracola fenecida, en los oídos escucho
un desplomarse patas rabiosas, una nube de polvo levantado por crines 
   
Es así como en Siles el ritmo métrico no sólo vertebra la com-
posición sino que suele participar activamente en su signifi cado. 
Y es lo que vamos a tratar de demostrar, ahora, con dos poe-
mas silesianos, uno sacado de Génesis de la luz (1969), titulado 
«Hemisferio» y otro que no lleva título pero que abre Canon 
el dolor existencial. La forma poética, se trate de una micro-estructura (el verso) 
o una macro-estructura (el poema), se ajusta siempre muy acertadamente a los 
signifi cados e intenciones de la voz poemática silesiana.
5 Canon (1969-1973), en Poesía 1969-1990. Madrid: Visor de Poesía, 1992, pp. 50-
51. En realidad, cabe recordar que anteriormente este poema apareció en Génesis 
de la luz, El Guadalhorce, 1969.
EL POEMA EN PROSA SILESIANO  Rhythmica, XI, 2013
—50—
(1969-1973). Dos poemas que pertenecen a los principios de la 
obra silesiana y que paradójicamente tienen la singularidad de 
presentarse, desde un punto de vista tipográfi co, como textos en 
prosa. Y dos poemas además en gran parte metapoéticos como 
lo veremos y que parecen, en realidad, haber sido elaborados 
métricamente a pesar de su presentación prosifi cada, pero en los 
que esta métrica subyacente, no perceptible desde un punto de 
vista tipográfi co, está, sin embargo, cargada de signifi cados y 
aún más en su versión en prosa. 
Un rápido vistazo sobre Génesis de la luz podría dar a pensar 
que su temprana escritura pudiera sugerir una total despreocupa-
ción por las formas tradicionales y su métrica correspondiente, 
como en el caso de varios poemas novísimos y, por lo general, 
de una buena parte de la poesía castellana de los años setenta6. 
Y en efecto, cabe notar que la mayor parte de los poemas de 
este primer poemario lleva versos a veces muy largos, de unas 
veinte sílabas. De modo que la impresión que domina es la de 
poemas monolíticos de unos veinte versos, con frases muy lar-
gas que superan frecuentemente el marco métrico clásico ya 
que la sintaxis es trabajada casi sistemáticamente aquí por la 
amplifi cación como en el poema epónimo «Génesis de la luz7», 
donde se acumulan las oraciones relativas y las enumeraciones 
interminables. Además encontramos, en este libro, tres poemas 
en prosa que son «Edgar Allan Poe», «No» y «Hemisferio». Si 
los dos primeros poemas pueden relacionarse puntualmente con 
ciertos metros (hexasílabos, alejandrinos y endecasílabos) a los 
que parecen remitir ciertas frases, «Hemisferio» nos aparece, en 
cambio, si prestamos atención a su ritmo, como una auténtica 
silva prosifi cada compuesta principalmente de heptasílabos y de 
algunos endecasílabos y pentasílabos8. Pero, veamos primero 
como se presenta este poema en prosa en el poemario:
6 Estas tendencias no impiden, por supuesto, notables excepciones como la «Oda a 
Venecia ante el mar de los teatros» de Pere Gimferrer, escrita en alejandrinos o 
distintos poemas de Antonio Carvajal que escribe varios sonetos regulares.
7 Génesis de la luz (1969), Poesía (1969-1990), cit., p. 15.
8 José Enrique Martínez señala también la presencia de «una sucesión de heptasílabos 
y endecasílabos enmascarados» en algunos poemas supuestamente en prosa de Gé-
nesis de la luz y Canon, en «Los juegos de la rima en un poema de Jaime Siles», 
Rhythmica. Revista española de métrica comparada, Sevilla, 2010, VIII, 8, p. 102.
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HEMISFERIO9
Este ir y venir por los rincones de un cuerpo sin fronteras es
 [recorrer el hemisferio oculto
de las miradas frías.
En las manos más hondas de un verano sin luna el horizonte tiembla.
Cuanto mis ojos vieron bajo la llama del silencio blanco, tus pies lo 
 [empujan hacia las 
playas muertas. Queda el perfi l de una caricia, un cabello extraviado 
 [latiendo en la
penumbra, el fuego de unos labios de acero, la presencia real que
 [abraza el suelo duro. 
Toda la contingencia azul de corazones.
La silva es, en efecto, como ya se sabe, un poema no ne-
cesariamente rimado que combina libremente endecasílabos y 
heptasílabos sobre una extensión no determinada, y a los cuales 
pueden añadirse puntualmente versos más cortos pero de ritmo 
parecido (trisílabos, pentasílabos o eneasílabos). Ahora bien, si 
tratamos de versifi car este poema en prosa, obtenemos 20 versos 
repartidos del modo siguiente:
v1       Es/te// ir/ y/ ve/nir/ por/ los/ rin/co/nes
                 (endecasílabo melódico con un hiato: 3.6.10)
v2         deun/ cuer/po/ sin/ fron/te/ras
                (heptasílabo)
v3       es/ re/co/rrer/ el/ he/mis/fe/rioo/cul/to
             (endecasílabo a minore sáfi co: 1.4.8.10)
v4       de/ las/ mi/ra/das/ frí/as
                 (heptasílabo)
v5       En/ las/ ma/nos/ más/ hon/das
                (heptasílabo)
v6      deun/ ve/ra/no/ sin/ lu/na
              (heptasílabo)
v7     el/ ho/ri/zon/te/ tiem/bla
                 (heptasílabo)
v8       Cuan/to/ mis/ o/jos/ vie/ron
                 (heptasílabo)
v9       ba/jo/ la/ lla/ma/ del/ si/len/cio/ blan/co
                 (endecasílabo a minore sáfi co: 4.8.10)
v10         tus/ pies/ loem/pu/jan
                   (pentasílabo)
9 Génesis de la luz (1969), in Poesía 1969-1990, cit., p. 22.
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v11         ha/cia/ las/ pla/yas/ muer/tas.
                   (heptasílabo)
v12         Que/dael/ per/fi l
                  (pentasílabo)
v13         deun/na/ ca/ri/cia
                  (pentasílabo)
v14         un/ ca/be/lloex/tra/via/do
                  (heptasílabo)
v15        la/ tien/doen/ la/ pe/num/bra
               (heptasílabo)
v16         el/ fue/go/ deu/nos/ la/bios/ de// a/ce/ro
               (endecasílabo heroico: 2.6.10)
v17        la/ pre/sen/cia/ re/al
               (heptasílabo) 
v18        quea/bra/zael/ sue/lo/ dura
                  (heptasílabo)
v19         to/da/ la/ con/tin/gen/cia
                   (heptasílabo)
v20          a/zul/ de/ co/ra/zo/nes
                   (heptasílabo)
      
Podemos observar que este poema, cuando lo versifi camos, 
consta pues de 13 heptasílabos, de 4 endecasílabos y 3 pentasíla-
bos mezclados libremente, lo cual lo asemeja perfectamente a una 
silva. Sin embargo, Jaime Siles decidió que este texto apareciera 
en su poemario no en una forma versifi cada sino prosifi cada. Por 
lo tanto, esta decisión permite que se establezca un juego muy 
sutil y algo oculto en el poema entre prosa y verso y que tiene que 
ver, como voy a tratar de demostrarlo, con un asunto metapoético. 
En efecto, este poema es a su modo metapoético porque describe 
de manera metafórica, al menos eso me parece, la búsqueda de un 
Yo que se escribe mientras habla de su escritura sobre el modo de 
una identifi cación entre espacio cósmico y espacio paginal. A tra-
vés de este poema aparentemente en prosa, la voz poemática evo-
ca pues su búsqueda, su propio itinerario, que al mismo tiempo es 
su propio ritmo, anunciado desde el principio y designado como 
Este ir y venir, ya que el deíctico Este se refi ere a un Yo implícito 
que sólo se hace explícito en el segundo párrafo o estrofa con la 
sinécdoque mis ojos. Un ritmo descrito, a pesar de la prosa, como 
un verso ya que etimológicamente versus designa un movimiento 
de retorno (vertere = girar) y por lo tanto de «ir y venir». Detrás 
Rhythmica, XI, 2013 HENRY GIL
—53—
o mejor dicho en el seno mismo de la aparente linealidad de 
la prosa –prorsus sugiere un movimiento que va hacia delante, 
todo recto, «que anda en línea recta– se perfi la pues un hemis-
ferio oculto que es el del verso, el de una línea que gira, que va 
en un sentido y luego antes de llegar al fi nal vuelve y parece, 
gracias a la mirada del que escribe o lee, desandar lo andado, un 
movimiento pues de «ir y venir» acompasado con fenómenos 
recurrentes y variables, propios de una escritura versal. Quizá 
encontremos con la sinestesia silencio blanco, algo que se creía 
consumido (llama del silencio blanco) o perdido, pero cuyo rit-
mo permanece en la penumbra bajo una forma ínfi ma, la de un 
cabello extraviado latiendo en la penumbra, un poco como el 
ritmo de estos dos heptasílabos que pueden también leerse como 
un alejandrino o el de los demás versos prosifi cados –endecasí-
labos, heptasílabos o pentasílabos–, disimulados así en la prosa.
En el segundo párrafo, parece haber un verdadero juego entre 
dos pronombres personales, referidos ambos, yo creo, a la voz 
poemática, tanto el Yo como el Tú se refi eren siempre al sujeto 
hablante y no a veces a un ser amado como podría dejarlo supo-
ner el pronombre de segunda persona. Dado que el Tú correspon-
de aquí a una especie de testaferro que no es sino el propio Yo, 
duplicado en tú. De modo que cuando la voz poemática habla en 
segunda persona no sólo lo hace para la alocución a otro sino a sí 
misma. Por eso, cuanto mis ojos vieron corresponde, me parece, 
a un Yo que se refi ere a su experiencia pasada como lo indica 
el pretérito y luego el Tú: tus pies lo empujan hacia las playas 
muertas, puede remitir, él también, al Yo, pero a un Yo desdobla-
do y que entonces se dirige a sí mismo ya que medita ahora sobre 
su acción presente como lo indica el cambio de tiempo verbal, 
la de la escritura poética ya que la imagen de pies conlleva la 
de pasos como metáfora de la escritura. Además el término pies 
conviene tanto para la marcha, la que ocupa o explora un espacio 
constantemente sugerido aquí por toda una isotopía (hemisferio, 
ir y venir, rincones, fronteras, playas, suelo), como para una uni-
dad de medida relacionada con el verso, aquí subyacente. Todo 
lo que registró la mirada del Yo, en su experiencia pasada, se ve 
transportado ahora por un Tú –que no es sino el Yo que medita 
sobre sí mismo– hacia playas muertas. Unas «playas» que son 
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como una nueva imagen de la página, este espacio plano, vacío, y 
desierto al que ya no va el mar. A no ser que ahora las olas sean el 
fl ujo ritmado de los versos disimulados. Por eso, las frases-versos 
que siguen, dicen que sobre esas playas muertas subsiste algo: 
queda un perfi l, un cabello extraviado, el fuego de unos labios de 
acero, la presencia real que abraza el suelo duro, toda la contin-
gencia azul de corazones. Toda una serie de palabras que remiten 
al campo léxico del amor aunque no creo que haya aquí forzosa-
mente la presencia implícita de un ser amado. Las imágenes del 
cuerpo sólo sirven para referirse al cosmos y el amor es lo que 
existe entre éste y el Yo. Se nos habla de una simple huella que, 
siguiendo un proceso de gradación ascendente, se vuelve cada 
vez más presente y real (presencia). El título «Hemisferio» remi-
te pues a un mundo, concebido como bipolaridad que connota la 
imagen de una esfera compuesta de dos hemisferios y en la que la 
experiencia poética sería la exploración de un hemisferio oculto, 
pero vinculado al otro, que es el que nos toca vivir todos los días. 
Hábilmente disimulados en medio de este lenguaje cotidiano por 
excelencia que es la prosa, los versos crean una métrica subya-
cente, portadora de un ritmo encargado de notifi car la experiencia 
poética, ofreciendo a quien sabe escucharlo una especie de silva 
discreta y pregnante a la vez.
Canon (1973), el tercer poemario de Jaime Siles, es un li-
bro clave en la medida en que no sólo recupera los principa-
les aspectos de los poemarios anteriores –búsqueda ontológica, 
dimensión cósmica, contención del Yo y desde Biografía sola, 
forma epigramática– sino que con intención de profundizar aún 
más va a dar con lo que ha de constituir el concepto silesiano 
sobre el que va a desarrollarse buena parte de la obra, el del uni-
verso y de la nada como elementos sonoros:
Todo es música, nota, diapasón
Hasta los cuerpos en la nada suenan10.
(«Daimon Atopon»)
Es así como la nada sonora aparece como el postulado que 
se vuelve fuente de todos los signos que rodean al Yo y hasta lo 
10 «Daimon Atopon», Canon (1969-1973), en Poesía (1969-1990), cit., p. 49.
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constituyen. Canon, como lo indica su título musical, se propone 
reproducir el eco fi el de su voz originaria. De ahí la exhortación 
del locutor silesiano, destinada a restituirnos esta voz primitiva 
en «Espacio último» –poema que consta de 14 epigramas–: Re-
troceda a su voz también el eco. Gracias a su polifonía, Canon 
nos permite pasar de la unidad a la multiplicidad del ser como lo 
sugería ya la poética silesiana de 1974.
El libro se abre con un epígrafe que es una defi nición del 
término «canon» sacado de un Diccionario de retórica: «Canon: 
forma de escritura contrapuntística cuyas partes entran sucesi-
vamente y en la que cada una repite la misma fi gura melódica o 
rítmica que la primera voz.11» Siles nos propone valerse de una 
forma de escritura contrapuntística que ha de permitir una visión 
dialéctica del ser que no es sino una lucha entre el ser y el no 
ser como queda manifi esto con el uso constante de isotopías : la 
del sonido (voz, eco, murmullo, música, sonido, silencio...), la 
de la luz (claridad, destello, fuego, rayo, sombra...), la del tiem-
po (tiempo, sucesión, duración, permanencia, instante, eterni-
dad...) mientras que dominan las dos isotopías primordiales a las 
que las demás están todas supeditadas y que son las del ser (ser, 
esencia, identidad, plenitud...) y del no ser (nada, vacío, hueco, 
olvido, negación, noche) sin contar las modulaciones negativas 
del sonido y de la luz que son el silencio y la sombra.
Esta vez el poema en prosa12 –el único en todo en el poema-
rio– es un texto inaugural ya que abre el libro como si se tratara 
de una especie de preámbulo cuyo papel proemial parece aquí 
sugerido por la ausencia misma de título referido a este texto. 
Sin embargo, se trata de un poema introducido, a su vez, muy 
sutilmente por este epígrafe de Ovidio: «... erutaque ex imis fer-
vet harena fretis» que signifi ca «... la arena del fondo del oleaje 
se anima», un epígrafe que no está sin relacionarse con el proce-
dimiento llevado a cabo en el texto que es el siguiente:
Mis labios llegan a la playa más alta, a la arena más honda, a besar 
esos átomos sin espacio, del aire. Beben la espuma herida por cuerpos 
temblorosos, acarician las noches de estaño o laterita, modulan tibia-
mente el perfi l de las voces, las palabras sin rostro de las luces oscuras.
11 Ibid., p. 39.
12 Ibid., p. 45.
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Hay un túnel de sombra más allá de los ojos. Y un hilo verde dice 
que la memoria existe. Es la retina viva que vibra en la garganta, el 
oleaje eterno que desconoce límites, el caballo sin freno que la muerte 
detiene.
Cabe notar de entrada que en este poema también encontra-
mos de nuevo el cuerpo cósmico o mejor dicho una comunión 
carnal entre el cuerpo del Yo y el cosmos. Comunión que es 
amor (besar), fuente de vida (beben) y canto o expresión poética 
(modulan el perfi l de las voces), expresados como celebración 
hiperbólica del ser, como lo indican los superlativos: más... más 
y las palabras que connotan la intensidad: alta, honda, átomos.
Pero lo más interesante es ver cómo existe también aquí, 
en este poema supuestamente en prosa, una estructura métrica 
subyacente, bastante perceptible para quien decide escuchar su 
ritmo, en gran parte vinculado a la sintaxis del texto, estructura 
métrica particularmente rica en signifi cados. La versifi cación de 
este segundo poema en prosa da lo siguiente:
v 1         Mis labios llegan
v 2         a la playa más alta, a la arena más honda,
v 3         a besar esos átomos, sin espacio, del aire.
v 4         Beben la espuma herida por cuerpos temblorosos
v 5         acarician las noches de estaño o laterita,
v 6         modulan tibiamente el perfi l de las voces,
v 7         las palabras sin rostro de las luces oscuras.
v 8         Hay un túnel de sombra más allá de los ojos.
v 9         Y un hilo verde dice que la memoria existe.
v 10       Es la retina viva que vibra en la garganta,
v 11       el oleaje eterno desconoce límites,
v 12       el caballo sin freno que la muerte detiene.
Es interesante observar que el único sintagma que no da lu-
gar a un heptasílabo que pudiera servir de hemistiquio primero 
o segundo a un alejandrino, es el que abre el poema: Mis labios 
llegan, este sintagma pentasilábico podría como mucho asociar-
se con el sintagma siguiente, que, él, es heptasilábico para dar un 
dodecasílabo (5/7): Mis labios llegan a la playa más alta. Pero 
nos parece preferible considerarlo aparte, como un pentasílabo, 
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ya que el segundo sintagma se funde, él, muy naturalmente en el 
molde de un alejandrino, al constituir entonces el primer hemis-
tiquio de un metro que, a partir de ahora, va a repetirse 11 veces 
sin ninguna interrupción hasta el fi nal del texto. Es así como 11 
alejandrinos parecen seguir el primer verso pentasilábico. Ade-
más la presencia de un metro diferente para abrir el poema se 
justifi ca tanto más cuanto que se trata del único sintagma que 
encierra al Yo, presentado una vez más en este libro con una 
sinécdoque: Mis labios, que nos remiten no sólo al beso (besan 
esos átomos), a la acción vital de beber (beben la espuma), sino 
también a una acción sensual (acarician) que no es más que el 
canto de la voz poemática (modulan tibiamente el perfi l de las 
voces). Una vez más la voz se pone pues en escena mostrando 
cómo gracias a ella se nos revela una armonía secreta, la de los 
versos disimulados al fondo de la prosa, que nos recuerdan el rit-
mo, él también, íntimo pero invisible que anima, según Ovidio, 
la arena que se encuentra al fondo del mar. Esta armonía secreta 
expresada aquí con alejandrinos enmascarados por la prosa, sólo 
es posible o mejor dicho perceptible gracias a la presencia, al 
principio del poema, del sintagma pentasilábico que se refi ere al 
poder de la voz. Es interesante, por cierto, constatar que si el pri-
mer párrafo o estrofa corresponde a la voz propiamente dicha, a 
su expresión, Mis labios, el segundo, él, parece concernir, a tra-
vés de una sinestesia: la retina viva que vibra en la garganta, a 
la mirada de esta voz o mejor dicho sugerir el hecho de que ésta, 
tal un vidente pueda ser visionaria y ver más allá de los ojos y 
más allá de la muerte, dicho de otro modo oír –la sinestesia es 
una fi gura obligada de este texto: el perfi l de las voces– otras 
voces (el oleaje eterno que desconoce límites) que estructuran y 
ritman sin fi n este sistema musical o canon con el cual se abre 
este libro.
Estos dos poemas en prosa suponen pues, como lo hemos 
visto, una etapa previa en versos que ha sido, sin embargo, to-
talmente disimulada al prosifi carse dichos textos. Esto puede 
recordar un poco lo que antiguamente sucedía con algunos anti-
guos pergaminos donde se borraban ciertos textos para escribir 
nuevos sobre el mismo soporte dando lugar a lo que llamamos 
palimpsestos. Sólo que aquí, en estos poemas silesianos, borrar 
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consiste en disimular desde un punto de vista tipográfi co las lí-
neas versales. De modo que, contrariamente a los verdaderos 
palimpsestos, lo que se borra no son las palabras sino su seg-
mentación versal pero no su orden sintáctico ni acentual. Así 
que este orden sintáctico y acentual ha de conservar en un plano 
sólo virtual para el ojo pero no para el oído el orden métrico. Ya 
que basta pues con leer correctamente estos poemas para que 
los versos resuciten y se extraigan de estas masas prosifi cadas 
revelando así su ritmo tras la aparente indefi nición de la prosa. 
La idea del palimpsesto es interesante porque parece remitir a la 
de la memoria. Una idea de memoria de la forma, aquí la forma 
métrica –los endecasílabos, heptasílabos o alejandrinos enmas-
carados– que pertenece también como lo diría Jacques Roubaud 
a la memoria de la lengua. Pues, el verso, como lo explica el 
mismo Roubaud, es «le lieu par excellence de la mémoire, où la 
langue, le desir-être de la langue, retourne (versus), et répète... 
C’est un lieu de mémoire13».
Jaime Siles es, por otra parte, un poeta que a menudo vuel-
ve a retocar sus versos, sus poemas y por supuesto sus poema-
rios para redondearlos y dar por fi n con el marco defi nitivo que 
mejor les convenga. En un poema como «El oro de los días14» 
escrito con alejandrinos que juegan con rimas asonantes y con-
sonantes, externas e internas15, esta forma alejandrina procede 
probablemente de un poema previo escrito con heptasílabos –
una de sus formas más empleadas– hasta que dio con el poema 
defi nitivo. En este caso la ocurrencia está en el manejo muy sutil 
del alejandrino que por ser un verso compuesto parece introdu-
cir, en este poema fuertemente elegíaco, dos tiempos como pue-
den serlo temáticamente, por una parte, el pasado de la juventud 
y, por otra, el presente de la madurez que construye a partir del 
primero sus recuerdos. Dos tiempos claramente diferenciados 
pero que unidos forman el poema como los dos hemistiquios 
13 «El verso es el lugar por excelencia de la memoria, adonde la lengua, el deseo-ser de 
la lengua, vuelve (versus), y repite». Poésie, etcetera: ménage, cit. p. 159.
14 Himnos tardíos. Madrid: Visor de Poesía, 1999, pp. 15-17.
15 A propósito de «El oro de los días» y de sus juegos sobre las rimas se puede leer el 
interesante estudio que le dedica José Enrique Martínez, en Rhythmica. Revista 
de métrica comparada, cit., titulado precisamente «Los juegos de la rima en un 
poema de Jaime Siles», pp. 95-110.
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independientes del alejandrino se juntan para formar el verso. 
Un alejandrino que, en este poema, permite subrayar pues este 
vaivén o «ir y venir», imagen muy recurrente en la poesía sile-
siana. Y probablemente no es una casualidad si «El oro de los 
días» termina con un verso heptasilábico «en curso todavía», el 
único en todo el poema, que debe de recordar el primer esbozo 
del poema como lo hizo también, a su modo, a partir del verso 
41, el primer hemistiquio heptasilábico rimado de este verso «de 
las que son ruinas». Esta primera rima asonante interna en /í-a/ 
antes de la cesura va a señalar, a partir de entonces, la posición 
de la rima para los versos siguientes, una rima asonante ahora 
interna, subrayada, en el v 41, por un efecto de diéresis («rü/i/
nas»). En «el oro de los días» es el desplazamiento de la rima del 
fi n del verso al fi n del primer hemistiquio lo que nos deja intuir 
una etapa previa del poema que el texto procura conservar bajo 
la forma de una huella. 
Pero, aquí, en estos dos poemas prosifi cados del Siles joven, 
el marco defi nitivo fue paradójicamente la prosa para obligar 
al buen lector a que descubriera o al menos a que sintiera él 
mismo, como frente a un auténtico palimpsesto, el ritmo mé-
trico encubierto aunque no aniquilado. Al principio de nuestro 
artículo, hemos señalado el parentesco mediterráneo de Siles 
con Valéry y hemos visto luego como estos dos poemas me-
tapoéticos silesianos se fundan en toda una serie de imágenes 
marítimas. Nuestro estudio que acaba de poner de manifi esto 
el vínculo muy estrecho que existe aquí entre la imagen del rit-
mo marítimo –aludido por el epígrafe de Ovidio que sugiere la 
animación oculta aunque esencial de «la arena por el fondo del 
oleaje»– y el ritmo interno ocultado dentro de la prosa pero que 
ha de intuir el lector, nos muestra de modo indiscutible esta in-
disolubilidad entre el «sonido» –en su acepción más abierta– y 
el «sentido», inherente al texto poético, tal como la reivindicaba 
Paul Valéry. Un ritmo a la vez existencial y esencial puesto que 
permite sugerir un vínculo muy estrecho entre los seres, cuerpos 
donde se producen las vibraciones sensoriales de la afectividad, 
y el Ser, concebido éste a la vez como Cosmos y Logos, o sea 
como lo Uno-Todo. 
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También es interesante observar que, a pesar de haberse escri-
to en los años setenta del siglo pasado, dominados, en gran parte, 
por formas aparentemente libres, estos poemas en prosa conver-
tidos en palimpsestos métricos parecen anunciar ya determina-
das estructuras luego desarrolladas en la obra posterior del poeta 
como el uso frecuente de la silva o del poema en alejandrinos. 
El Siles de los años setenta escribe poemas en prosa que suenan 
como versos como si quisiera que el propio lector –un lector con 
buen oído – descubriera al leerlos en voz alta su invisible aunque 
verdadera prosodia, descubriera o mejor dicho recordara ya que 
como lo dice Jacques Roubaud, el verso es «un lugar de memo-
ria» que remite a la lengua del poeta y de su lector.
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